Era uma tarde ensolarada e alegre, daquelas em que o vento sopra leve e parece convidar todas as crianças para brincar. Luiz, com seus cabelos despenteados e o joelho cheio de marcas de aventuras, corria pelo quintal atrás de uma bola vermelha que teimava em não parar quieta. Ele ria, pulava, driblava as plantas e fingia ser um grande jogador de futebol.
Mas, num desses dribles mirabolantes, a bola escapou e foi parar atrás da roseira da mamãe. Luiz correu sem pensar — e foi aí que aconteceu: um esbarrão, um escorregão, e… ai! Um arranhão no braço.
— “Aaaiiii, mamãeee!” — gritou ele, com os olhos marejados e os lábios tremendo.
A mãe, que estava na cozinha preparando um suco de melancia, veio correndo.
— “O que foi, meu amor?”
Luiz ergueu o bracinho, mostrando o machucado que ardia como se fosse fogo.
— “Eu caí… e agora tá doendo muito!” — soluçava ele, tentando ser corajoso, mas as lágrimas escapavam como gotas teimosas.
Com toda a calma do mundo, a mãe o pegou no colo e deu um beijo na testa.
— “Calma, campeão. A mamãe vai cuidar de você.”
Ela levou o menino para o banheiro e sentou-o na pia. O machucado era pequeno, mas o coração dele batia acelerado, como se tivesse levado um susto enorme.
A mãe ligou a torneira e deixou a água correr fresquinha sobre o braço dele. Luiz fez uma careta.
— “Tá gelado!”
— “É só um pouquinho, filho. A água vai limpar tudinho. Vai ver como logo vai ficar bom.”
Depois, ela pegou um algodão e o frasquinho de antisséptico.
— “Agora vem a parte do superpoder.”
— “Superpoder?” — perguntou Luiz, intrigado, esquecendo por um instante da dor.
— “Sim! Esse líquido aqui tem o poder de mandar embora os germes invisíveis. Eles são uns monstrinhos minúsculos que adoram morar em machucados, mas com esse antisséptico… tchau, germes!”
Luiz deu uma risadinha, imaginando um exército de germes correndo para longe.
Quando o algodão tocou na pele, ele sentiu um ardorzinho e soltou um “ai!”, mas a mãe assoprou bem devagar.
— “Viu? Já está quase, meu amor.”
Por fim, ela abriu uma caixinha colorida e tirou de lá um curativo com desenho de dinossauro — o preferido de Luiz.
— “Olha só quem veio te proteger!” — disse ela, colando o curativo com cuidado.
Luiz olhou para o braço e sorriu:
— “Agora tenho um dinossauro guardião!”
A mãe riu e fez cócegas nele.
— “Exatamente. Esse curativo é mágico: ele protege, ajuda a sarar e ainda te dá coragem.”
Luiz ficou todo sério por um instante, depois disse:
— “Então amanhã eu posso brincar de novo?”
— “Pode sim, mas devagar, combinado? Heróis também descansam.”
Naquela noite, quando já estava de pijama e deitado, Luiz olhou para o braço e falou baixinho para o dinossauro do curativo:
— “Obrigado por cuidar de mim, Guardião Dino.”
A mãe ouviu e sorriu.
— “Boa noite, meu pequeno aventureiro. Amanhã o mundo vai estar cheio de novas brincadeiras, mas o mais importante é sempre se cuidar.”
Luiz fechou os olhos com um sorriso tranquilo. O braço já não doía tanto, e ele sonhou com um grande dinossauro colorido que o acompanhava em todas as suas aventuras, sempre pronto para protegê-lo quando caísse ou se machucasse — porque, no fim das contas, todo amor de mãe é mesmo um curativo mágico.